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Activité incontournable, 1’élaboration et la publication de cette revue
mettent a profit le large éventail d’intéréts, d’habiletés et de talents des
éleves, qui vont de la logistique a la création en passant par un souci de
collégialité. Vous retrouverez, dans ces pages, non seulement de petits
bijoux littéraires, mais aussi un savoir-faire qui frole 1’excellence. Depuis
pres de 25 ans, I’Imajuscule témoigne, par ses publications, du passage de
maintes cohortes qui ont étudié dans le profil Littérature, arts et cinéma du

programme préuniversitaire Arts, lettres et communication.

Pour obtenir de I’information sur le profil LAC

du programme Arts, lettres et communication,

scannez le code QR.
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Identité : tu expires et tu coules, tu découvres au fond de la mer des
vies autres et pourtant vies aussi, et tu épouses toute la mer. De la des
yeux inédits, des regards, des percées, des touchers neufs. Une
anémone est une maison possible, le temps fait gonfler les abris. Puis
c’est ceci et cela que tu veux. Tu empreintes. Tout te peut.

Tu apprends le nom des choses comme de celui des vivants. Tu
respectes cela. Les noms changent parfois, tu respectes cela aussi. Tout
se transforme, tu n’es ni exception ni inversion; mais ton propre
mystere a jamais. Ta richesse te partage, c’est par le don que tu te
recueilles, te trouves. Tu renverses le monde qui te chavire. Surtout, tu

remercies.

Le second degré est pour les idées, non les rapports. C’est entre 1’autre
et le méme que circulent les plus robustes courants.

Et soudainement tu es plusieurs, c’est fou, vous : identités.
Chaleureuses salutations aux étudiant-es
et au corps enseignant du LAC du Cégep de Trois-Rivieres :

vous étes tout.

Sébastien Dulude
16 mai 2025



MOT DES

REDACTEURS ET DE

LA REDACTRICE e
N

IDENTITE-S. Un terme si étrangement intime et universel, porteur* \.._‘
<]

d’un message plus grand que nous tous, venant aussi bien divisers

qu’unir la masse, s’adaptant aux interprétations propres de chacun,
définissant qui nous sommes en tant qu’individu et société. On peut

la construire, mais elle peut aussi nous détruire.

C’est un terrain de jeu idéal pour la création.
Un sac a surprise. Une machine a boules presque vide. Une carte
remplie de jetons en plastique transparent. C’est une ambiance

serrée, pas un son sinon les chaises qui grincent. Ce sont des**

dizaines de billes noires qui s’additionnent et se rangent dans un ™

ordre totalement nouveau. Sortez-moi la B4 qu’on fasse finalement

carte pleine.

C’est savoir crier BINGO assez fort, tellement fort que tout les f s
F‘tm@
monde arréte de jouer pour regarder. C’est la fierté de ne pas avoir__— ===~
fait tomber sa carte avant la fin de la partie. C’est savoir gagne

avec une tactique totalement nouvelle. Aller chercher son prix en

ce qu’on est et la place qu’on mérite 1a-dedans. IDENTITE"S, c’est

impossible sans les billes de chacun. Merci profondément.

De la part de I’équipe de I’Imajuscule, des Epaulards et des
Turbots, nous tenons a remercier tous ceux qui ont supporté le
projet de pres ou de loin : les différents comités, la coordination, les:‘::!‘_r --[
artistes présentés dans la revue, merci pour votre implication. Un o :
merci spécial a tous les enseignants du LAC sans qui ce projet serait; . ‘f
impossible. Un merci particulier a Gayle et a Patrick qui ont su
nous guider d’une main de maitre. Merci aussi a Sébastien Dulude

qui nous réserve le privilege d’étre notre président d’honneur.
L

La rédaction : Félix, Thomas et Florence vous invitent cette année & .
hurler, a vous vanter a en faire rougir les autres et a tapisser les

murs de qui vous étes. Explosez. Osez le crier, votre bingo.

*
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FURIBONDES DOUCEURS

FELIX LAPOINTE

Je ne réponds qu’aux faux numéros Gentil

fortuité du doute ardent
obsession pure, rectifiée
I’inconnu-planche-de-

salut

% %k %

Funambule aux folies fragiles
un penchant pour le sublime
je percerai tes pupilles

aux poles de mes éclats de rire

cicatrise mes querelles ordinaires
épluche mon interdit

la honte comme une urne

as—tu vu les cendres?

* %k

on m’atteste

aveux troublés de secousses d’ironie

captif de ton explosante fixe
ta venue comme un poeme surréaliste
s’embrouillent les idées fécondes

tu perles sur ma peau comme la sueur de nos

jours tiedes

kK 3k

Bris d’une vérité factice
c’est I’aube sur mon corps

un baume pour mon ame gercée

si j’avais a hisser mon propre drapeau
il serait

doux



ROMANE BECHT

SANS TITRE



TU MIDENTIFIES

MAXENCE MERETTE

Il peut étre amusant, a temps perdu, de regarder les définitions des mots qui jonchent nos
réalités. Le Petit Robert m’a fait rire par son ironie : il y est dit que 1’identité peut étre a la fois
« [le] caractere de deux choses identiques », « [le] caractere de ce qui demeure identique a soi—
méme » et « ce qui permet de reconnaitre une personne parmi toutes les autres ». N’est-ce pas

un peu paradoxal ?

Je ne crois pas que I’identité puisse se définir, puisque ce serait de lui imposer I’immobilité des
mots, alors qu’elle est en constante mouvance, fluide et vivace. Mais je ne peux pas non plus
vraiment en vouloir a notre ami Robert, car il n’est que le produit de I’esprit humain. Esprit qui,
a outrance, tente de mettre des mots sur tout et n’importe quoi, car le connu fait peur et

I’inconnu encore plus.

Ce qui me fait le plus rigoler, c’est qu’en demandant a une personne en chaire et en os de me
décrire son identité, les mots lui manqueraient probablement et ce n’est certainement pas une

brique qui pourrait 1’aider.

En fait, pouvons-nous vraiment nous identifier ? J’aime penser que 1’un ne se dit pas « étre
gentil ». Ce sont plutdt ses actions qui feront en sorte que les autres le décriront ainsi. Alors,
méme si une identité se veut d’étre une facon de se distinguer des autres, elle ne prend sens que

des lors que les autres y adherent.

Une hiérarchie se crée : certains sont Canadiens, d’autres Québécois et il y a ces étranges
comme moi qui sont tout simplement humains. Finalement, qu’est-ce que ¢a change, ne
venons-nous donc pas tous du méme endroit, le ventre de notre mere? Je suis donc un fils, un
frere, un ami et un étudiant. Je ne vois pas grand-chose en ces mots permettant de me
différencier.



Qui suis-je, je le suis.

Du moins, tant que tu en décides ainsi. Si je ne suis pas la personne que j’aspire a étre, ce n’est

pas que ma définition est erronée, mais que mon é&tre est brimé dans sa capacité a I’exercer.
. iy . ute liberté. Savoir & ussi Savoi mer.
L’identité, c’est d’étre en toute liberté. Savoir étre, c’est aussi savoir s’aimer
Finalement, ce que Le Petit Robert m’améne comme pensée, ce qu’en 1’identité réside un
processus long et laborieux. Celui d’apprendre a se connaitre et a s’apprécier, puis, sans géne et

retenue, se permettre d’exister.

Ce que j’aime de 1’étre humain, c’est sa capacité a s’affirmer, et si I’enfer c’est les autres, sans

eux impossible d’étre reflété.



LOUANGES POUR DES RUES VIDES

FELIX RENAUD-BEAUPRE

LOBOTOMISEZ-MOI QUELQU’UN

QUE JE PUISSE FINALEMENT FAIRE UNE SIESTE
VIDEZ LA CANISSE D’HUILE DE MES PENSEES
DANS UN VIEUX FOREMAN ROUGE

DEBARRASSEZ-VOUS DE MOI DANS UN TOXIQUE NUAGE DE FUMEE BLEUE

REGNER SUR SON PERRON A COUP DE DECENNIES

VIVRE DE JUGEMENTS ET DE MARKTEN KIN’ SIZE ORIGINAL EN 25
HUMBLE TRONE DE CAMPING

TA COURONNE EST UN CRANE CHAUVE

TON MORT REGARD, UNE ARMEE

ABRI GRIS

CROTTE COMME CRASSE DE BORD DE RUE
REFUGE SPIRITUEL DES BRAVES

PRAYES DANS TOUTE LEUR SAINTETE

LE SANG DE TON CHRIST EST COORS LIGHT
SON CORPS, UN BOL DE PINOTTES



POUSSIERE DE CIMENT TE CROUTE LES CILS
MASCARA DU PAUVRE

VENDS TON CORPS POUR UNE POIGNEE DE PIASSES
STRIPTEASEUSE A CAPS D’ACIER

L’AVENIR APPARTIENT A CEUX QUI SE LEVENT LE DOS CROCHE

CENT ANS A NAITRE

LES ORTEILS PLANTES DANS UN TROU DE BOUETTE
CENT ANS A SE FAIRE GRILLER AU SOLEIL
FLEURIR, GRANDIR, PERIR, POURRIR



Le subalterne

MATTEO FUGERE

Que son nom soit Joseph K. ou Meursault, ce n’est pas ce qui définit I’individu étudié ici; ¢a n’importe,
ultimement, aucunement. Ce qui a créé et maintient I’existence du fait inéluctable qu’il est, c’est sa cravate.
Derriere lui, les cendres d’un passé en voie d’étre totalement relégué aux oubliettes. Devant, I’affirmation de
sa vérité revisitée répondant directement aux besoins de sa société. Sa collegue de travail Claudia est le

dernier pont laissant un concept d’humanité en ruines s’agripper a celui qu’il devient.

Le personnage se réveille dans une salle morose. Bien qu’il ne la comprenne que fort peu, une dame lui fait

part de sa réalité, lui et elle semblent totalement déconnectés.

« Bang » ! Ce son stridant provenait directement de 1’un des murs gris et sans vie qui agissait en somme
comme 1’univers entier de ceux étant a I’intérieur de la piece formée par ceux-ci. Il se fit bien rapidement
succéder par plusieurs autres du méme type. Cela jusqu’a ce que 1’on apergoive des fragments de pierres se
défaire de 1’unité qu’ils formaient menant a la genese d’un trou dans la paroi, un trou duquel on put
apercevoir une gigantesque masse tenue par un homme au chapeau melon charbon. Lorsque le trou fut assez
grand pour qu’il puisse passer au travers, le personnage entra, il fut suivi par deux acolytes, 1’un tenait dans
ses mains des cisailles aux proportions démesurées, elles auraient pu couper la trompe d’un éléphant. Le
troisiéme, pour sa part, tenait un énorme parchemin. Quand il fut finalement a 1’aise dans la piece, il ne fit
ni une ni deux et céda pour finalement laisser le gros rouleau de papyrus, qui ne voulait rien d’autre que
s’émanciper, se dérouler. Cette fois—ci, je ne compris rien de rien au baragouinage de 1’homme. Il lut des
metres et des metres de parchemin, des journées, des semaines, diantre des mois s’écoulerent avant qu’il ne
termine enfin sa lecture dans ces mots assommants qui n’avaient rien de réels. Lorsqu’il eut enfin terminé, ce
fut celui aux cisailles qui s’approcha de la vieille dame désormais, toute mince, sans couleurs et
recroquevillée sur sa petite chaise bercante. Elle sanglotait péniblement et me regarda d’un air que je ne pus
déchiffrer, un air mélancolique ou bien serein ou encore désespéré, je n’en sais rien. Tout ce que je sais,
c’est que ’homme au chapeau brun la prit par le menton, le lui leva, puis celui aux cisailles ouvrit celles-ci
pour circonvenir le cou de la dame puis, finalement, d’un coup sec, le broya. Une véritable fontaine de sang,
c’était ce que la vieille était devenue. Sa téte roula un peu avant d’étre enroulée sauvagement, sans aucun
effort, dans le parchemin. Chapeau brun se retourna brusquement vers moi, son regard me pénétrant bien
profondément dans 1’dme, et me remercia solennellement d’avoir été témoin de la procédure. Durant les
quelques secondes que prit le dialogue, il eut le temps de m’expliquer qu’il était de plus en plus dur de
trouver des volontaires pour assister aux chatiments, que les temps avaient changé et que le peu qu’il restait

de noble en ce monde, tranquillement, venait & s’effacer.



JPessayai tant bien que mal de lui signifier que j’en étais honoré avec un sourire, mais je m’écroulai avant

d’y arriver.

Puis, rebelote, je me réveillai dans une salle semblable a celle-ci; cette fois-ci, ¢’était un enfant qui me
tenait compagnie. Au départ, je me dis que cela signifiait certainement que c’était & mon tour de me faire
charcuter, mais bien trop longtemps pour que je ne puisse associer un terme a la période qui s’écoula.
Lorsque j’apercus la téte du gamin roulant tranquillement vers mes pieds avant d’étre rattrapée par 1’homme
au parchemin qui me présenta incessamment ses plus plates excuses, je compris que ce n’était bel et bien
pas a moi. Puis, le cycle se répéta encore et encore dans cette boucle sempiternelle d’effusions de sang et de
longues lectures de charabia qui constituaient maintenant mon quotidien. Puis, c’est alors, lorsque je
m’apprétais a encore écouter une autre lecture de ce que je suppose €tre une accusation, que j’en vins a me

questionner sur ce qui m’avait emmené ici. Puis, je me souvins avec une facilité déconcertante d’avant.

Le personnage partage les vicissitudes de sa vie, son travail de banquier le menant a agir d’une maniére
difficilement justifiable sur le plan moral : éviction, acquisition de petites entreprises par la grande entité

qu’il représente, etc. Cette séquence le méne a une nuit fatidique lors de laquelle il dut rester seul au bureau.

Je me dirigeai donc vers I’imprimante puis, dans un recoin pourtant banal, j’apercus une lueur s’échappant
de sous une porte que je n’avais jamais remarquée auparavant. Cette derniére agissait tel un puissant aimant,
exergant sur ma personne une force d’attraction inévitable. Elle était d’un gris bleuté plus foncé que le qu’un
ciel nocturne duquel les étoiles avaient pris congé. Cette couleur, je ne pouvais mettre le doigt sur son
origine ou comment je savais qu’elle existait malgré la pénombre; la porte était si morose qu’elle se devait
d’avoir une teinte de bleu, ¢a, j’en étais certain. Avant méme que je puisse tourner la poignée, la porte
s’ouvrit. Un homme, ou quelque chose qui s’y apparentait, me fixait et, sans savoir pourquoi, j’étais certain
que ses yeux étaient déja posés sur moi bien avant que la porte s’ouvre, bien avant qu’elle n’existe. Il était
si bléme et son chapeau melon si foncé que cela ne faisait qu’accentuer un contraste qui donnait a I’homme
cet air inhumain. Il se pencha tout en continuant de me fixer pour ouvrir une trappe qui gringa comme si elle
n’avait pas été ouverte depuis plus longtemps qu’elle n’existait. I me tendit sa main puis, sans trop savoir
pourquoi, je la pris, je savais que je n’avais pas le choix. Elle était plus froide que la mort se devait de
I’étre. Je me retrouvai, aprés je ne sais combien de millions de marches descendues, dans une petite piece
triste sans aucune autre décoration qu’un tableau vert, six pupitres et une commode. Bientdt, cingq autres
hommes, qui, comme moi, semblaient toujours avoir du sang bien chaud et non pas de la glace dans les
veines, arriverent. Nous nous assimes tous a un pupitre, puis six hommes a chapeaux melon s’installérent
face a nous devant le tableau. Puis, ils se mirent a parler, de cette maniere si caractéristique, si lointaine,

mais si similaire a la notre.



C’étaient des mots, des sons que je reconnaissais, mais dans un ordre, dans un sens que je ne parvenais pas
a déchiffrer, cela jusqu’a ce que la derniére syllabe du monologue de I’homme entre dans mon canal auditif.
Avec cet infime détail en surplus, je compris enfin instantanément tout ce qu’il avait dit, et ce, sans la
présence du moindre des doutes, durant les innombrables minutes de son discours.

Puis, un autre homme a chapeau commenga, et ce fut exactement la méme chose, idem, pour les quatre
autres. Ce qu’ils ont dit cependant, je n’en garde aucun souvenir. Ce que je sais, c’est que moi et les cinq
autres néophytes avons accouru signer les papiers que les hommes a chapeaux nous donnérent des qu’ils
eurent fini. Je ne me souviens plus pourquoi, mais ce qu’ils m’offraient en ce moment était le plus tentant
des contrats qui ne m’avait jamais été offert. Seulement un de nous six paraissait ne pas étre intéressé, il
s’écroula par terre a genoux, serrant une croix entre ses doigts imbibés de ses sanglots, il implorait la
miséricorde de Dieu, lui demandait le pardon ou je ne sais trop quoi, je n’écoutais pas j’étais trop absorbé
par le contrat. Nos bienfaiteurs a chapeaux, voyant que le sixicme homme nous dérangeait, exaucerent nos
prieres et le truciderent. Ce sont les pieds dans le sang encore chaud d’un homme que je ne connaissais pas
que je terminai de signer le contrat épais, comme 1’encyclopédie du savoir universel. Ce qu’il contient, je
n’en ai aucune idée, je ne voulais qu’en finir pour pouvoir enfin commencer. C’est ainsi, en compagnie de
mes quatre nouveaux amis, que je partis en séminaire dans une autre piece grise, un petit peu plus éclairée
que les autres, pour apprendre 2 bien porter le chapeau et a m’occuper de la paperasse que je devrais
remplir. Plus tard, je me retrouvai isolé dans un petit cagibi. Ici, je rédigeai huit énormes dossiers, plus gros
que tout ce que j’avais pu faire a la banque. Je crois que ce ne serait méme pas une exagération d’énoncer
que chacun de ces travaux équivalait a sensiblement 5 ans d’efforts soutenus chez mon ancien employeur.
Ces huit dossiers que j’avais confectionnés, ils mettaient un arrét définitif a huit problemes de la société, a
huit cellules cancéreuses qui se devaient d’étre effacées pour la collectivité. Pourtant, sans trop savoir
pourquoi, je ressentais un léger malaise lorsque j’inscrivais les noms des coupables sur les feuilles.

C’est alors que je me réveillai dans cette piece sombre et réconfortante aux cotés de la vieille, puis de
P’enfant, puis d’un vieux, puis d’une femme de mon Age environ, puis encore de deux vieux, puis d’une
fillette. Tous perdirent figurativement leur téte avant de répéter 1’action de maniere littérale. Ils semblaient
tous heureux de me voir a leur c6té dans cette petite piece, mais, lors de la lecture de leur sentence, ils
perdaient peu a peu leurs sens, leur raison, ils semblaient m’implorer, me supplier! Ils étaient coupables et
devaient le comprendre. Ils étaient la genese des maux du monde; le traitement contre leurs actions était
I’anéantissement. Enfin vint le dernier chatiment a effectuer pour finalement conclure mon intégration et
obtenir mon propre chapeau fait sur mesure. Au fil des réveils, je m’étais un peu replacé, je devenais de
plus en plus fluide dans la langue et je comprenais tout ce qui se passait. J’étais si heureux, tous mes
souhaits seraient finalement exaucés. Je sortis de mes réveries pour regarder droit dans le blanc des yeux la
derniere criminelle. Mon cceur se contracta intensément, mon ventre bouillonna instantanément, ni une ni
deux, le sol fut aspergé d’un vert répugnant. Je pleurais autant que ceux qui avaient été exécutés, je compris
tout ce que je m’efforgais a me cacher.



C’était comme si j’avais dit étre sourd et que, pour étre certain que je 1’étais véritablement, j’avais mis
I’enceinte principale du plus grand des amphithétres au volume maximal directement sur mon tympan! «
Non, non, non! » Voila tout ce qui sortit de mes poumons. Tranquillement, ce sont les couleurs qui sont
revenues, c’était dans une chambre d’hotel aux murs plus blancs que les nuages par un jour sans pluie de
juillet, & la lumiére omniprésente. La seule chose qui était vraie, c’était la puanteur, 1’odeur des cadavres,
les traces de sang partout sur le tapis bleu royal. La seule chose qui était vraie, ¢’étaient les cris de terreur
de Claudia qui était ligotée a sa chaise, tout comme moi en fait.

Puis, les trois hommes entrerent, les cisailles rouillées et ensanglantées, elles étaient bien vraies, elles. Je
criai : « Mais que faites-vous bande de fous! Qui étes-vous? De quel droit osez-vous? » Ce fut I’homme
au chapeau brun qui me répondit : « Eh bien, on peut dire que tu nous as fait presque oser croire que nous
nous étions finalement trouvé un nouveau collégue. Les quatre autres ont tous succombé avant le troisieme
proche. J’étais trés étonné quand j’ai vu que, selon nos estimations, le plus difficile pour toi, ce serait cette
Claudia et non pas ta mére ou ton neveu de 5 ans ou encore ta sceur ainée. Mais il s’avere que c’était vrai,
j’ai presque cru que, comme nous trois, tu possédais un iceberg en guise de cceur, mais il faut bien en

N

arriver a 1’évidence que cette jolie demoiselle arrive a le faire fondre ce petit glagon. » « Pourquoi? »
C’était le seul mot que je parvenais a répéter sans cesse. C’est celui a la cisaille qui, importuné, céda.
«Avec la crise, le gouvernement se doit de trouver une solution, comme tu le faisais a la banque en
expulsant les indésirables du logis qui ne leur appartenait pas, 1’organe que nous représentons se débarrasse
des indésirables. Tes parents, ils avaient toujours besoin de ton argent, ta sceur, elle était au chomage, ton
oncle et ta tante, ils étaient en défaut de paiement vis-a-vis de I’école privée a laquelle ils envoyaient ton
neveu et ta niéce, ces derniers, sans parents, seraient devenus orphelins, et ce n’est pas quelque chose que
nous pouvons gérer en temps de crise. Et puis, celle-1a, elle proteste dans les rues la fin de semaine, méme
qu’elle a espionné la banque pour laquelle elle travaillait au profit de 1’opposition, s’il y a bien quelqu’un
qui mérite sa peine, c’est elle! » Puis, ce fut celui qui tenait 1’énorme contrat pour le chatiment de Claudia
qui sortit de sa poche un plus petit document. « Si tu veux te joindre a nous et nous aider a rétablir la paix
signe ici, il faut que tu sois avisé que ta dose de psychotrope sera accrue du fait de ta réaction
d’aujourd’hui, mais ne désespére pas un jour tu seras si habitué que, comme nous trois, tu n’en auras méme
plus besoin et tu prendras grand plaisir a accomplir ce noble métier qui est le notre. » Ma seule réaction fut
de cracher sur le visage de celui qui tentait de me vendre le métier d’assassin. Je notai une franche déception
dans son visage. C’est I’homme aux cisailles qui s’approcha de moi, il me chuchota a Doreille :
«Souviens-toi, c’est toi, il y a quelques mois, qui as signé le document dans le quatrieme sous-sol de la
banque disant que tu acceptais de faire ce qui devait €tre accompli, tu étais au courant de tout.» Je
I’interrompis : « Vous m’aviez drogué bande de fous! » Il rétorqua du tac au tac : « Ce n’était que des
calmants que nous avions mis dans ton café. Tu nous as suivis bien volontiers. Avant de signer, nous avons
fait des tests sanguins pour nous assurer de ta sobriété. C’est a la suite de cette signature, en toute
connaissance de cause, que ta réalité est devenue floue, cela du fait de I’ingestion volontaire de psychotropes
pour t’aider dans 1’accomplissement de cette formation. L’unique chose que tu ne savais pas étant sobre,
c’était 1’identité des condamnés. » Il sortit de sa poche le contrat que j’avais signé ainsi que le test sanguin,
ma seule réaction fut de crier a pleins poumons. Je ne cessai que lorsque les cisailles me perforerent le
larynx.

*
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VERNIS

NICOLAS LECLAIR

Ca allait bin, no question. Straight comme la 40.
Jeune homme, tu roules drette.
Bin drette.

Quelques fuckés ouvrent le cirque
Weird as Hell

T’es aimes pareil
Jeune homme, tu dévies

bal démasqué

un lancer de dés pas manqué
mastiquer des asticots stickés su toé
stressé mais malade

genre bin malade, malade le fun

Masque a rats.
Pendant neuf mois.
Ca te ronge.

C’est facile.



Drag dépravée

Pas pire look

Ca adhere a ta face

Clic clic

Te v’la, flaque saignante de

quartz

Tissage de beauté empruntée

Cute pour une fois

Autogynéphilie!
Vol d’un corps
Viol d’un corps

Non crisse ¢a aux vidanges

Casse le cadre par les cornes

Tu te barricades

Sous I’assaut des jeunes idées
Recommences a rouler drette
Pognes une débarque

Finis dans le fossé

Jeune homme

Pourquoi t’as pas tourné?



RIVAGES

FLORENCE MORIN

Il est temps. Temps de quitter mon monde, mon univers. Faire mes premiers pas. Les vrais, ceux
qu’on fait dans le vide. Boussole au cou, il est temps de briser le pilote automatique. Laisser ce
courant m’emporter. Faire confiance. Mais je me découds, je résiste, c’est trop tot. Comme un
éternel au revoir, je traine 1’impression d’abandonner une partie d’avenir. Cette ficelle pourtant,
promesse d’un lien précieux et indestructible. Je m’y accrocherai comme a une bouée de

sauvetage.

Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part ou mon identité écartelée tente de se
construire sur deux rivages. L’acharnement de la marée contre la proue de plomb me rappelle tout
ce que je laisse derriere. Le vent de minuit murmure un air bleu qui m’exige de garder le cap.

I1 faut m’accrocher.

La traversée est mouvementée, la pluie lacere les vagues. Liberté en boulet de canon, menace de
chavirer. Emprisonnée dans un bocal sombre, j’étouffe, le naufrage guette.

Je dois m’accrocher.

La peur s’ancre, le fossé se creuse. La distance devient insupportable, la ficelle se tend. J’ai peur,

tellement peur. Vivre hors du temps, dissoudre le présent. Tenter de me rassurer d’un retour.

Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part o mon identité fragile essaie de
trouver sa place. La rive m’accueille, m’apparait trop glissante pour un ancrage. Je suis
désorientée, vulnérable sans les piliers de mon existence. Mon refuge devient cette comptine
d’enfance ou je découvre le sens profond des paroles. Et ces cris en écho trop vite passés. Je me
tiens droite, mais le cceur vautré, alors que je trace 1’ébauche de nouvelles fondations. Déracinée,
je sens I’horloge tatouée sous mes tempes. Encore. La ficelle me tire, me rappelle mon ile. Cette
identité. Celle qui m’est rappelée chaque seconde sur ce rivage alors que défilent sous mes

paupieres leurs visages.

Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part ol mon identité naive est trompée. Je
ne cesse de me raccrocher a mon unique réalité, barrieres rassurantes ou je me blottis. La ficelle
occupe toutes mes pensées, se noue, je crains qu’elle m’échappe. Je patine dans une masse dense
ou je ne croise aucun regard. Je navigue dans un brouillard dont je ne connais pas I’issue.

Déchirée, completement, constamment.

*



Le pire ; le doute.

Je doute de chacun de mes pas sur cette rive ou j’ai perdu mes repéres. Et s’ils m’éloignaient un
peu plus chaque fois?

Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part ou mon identité nue anticipe la chute.
J’érige des murs vacillants, mais vaillants. Ils bravent le vent, nouveaux a leurs yeux comme aux
miens. Les possibilités s’étirent comme des lames de soleil a 1’horizon. La ficelle danse au loin,
m’encourage. Une part sauvage voudrait se jeter a bras ouvert. Peut-étre. Et si lorsque je

quitterai ce rivage, je devais tout rebatir? J’ai peur d’étre oubliée en tournant la page.

Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part ou mon identité suspendue est piégée
dans une boucle de nostalgie empoisonnée. Courir, toujours courir, encore courir pour rattraper
la ficelle. Surtout, rattraper le temps qui glisse, se faufile, s’échappe, disparait. Rattraper les
étreintes et les rires manqués. Libres, tombent les masques de toutes impostures. Pourtant, mon
unique réalité est remise en doute. Réconfortée par ce confort familier, apaisée par un néant
indescriptible. Je ne veux que noyer ce sentiment d’éternel recommencement.

Tout est toujours si vite passé.

Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part ou mon identité sensible se perd dans
ma téte. L’impression sauvage d’étre dans I’ceil du cyclone, la ol on a traversé la moitié de la
tempéte. Mes pensées jouent au boomerang, 1’incertitude devient étouffante, 1’idée du vide me
terrifie.

Si je ferme les yeux, la flamme consume mes entrailles, et la ficelle se grave a mes veines.

Je réve du jour ol mes ailes me guideront vers des couchers de soleil.

Je réve du jour ou j’aurai la force de regarder en avant.

Je réve du jour ou je pourrai dire que j’ai vécu et non survécu.

Je n’aimerai jamais les au revoir.

Et je comprends maintenant les fleurs. Celles qu’on arrache par la tige dans les champs. Fragiles,
vulnérables, coupées sans scrupule aussi facilement que des ficelles. Encore trop jeunes, les
racines sont restées profondément ancrées. On espere encore les voir fleurir ailleurs une fois
remise en terre.

Comment peut-on toujours oublier?

S’enraciner de nouveau est bien plus complexe que ¢a.

Je me situe quelque part entre deux mondes. Et je batis quelque chose qui prend du temps.

>



ROMANISATION D'UN EMPIRE

THOMAS LAUZER

Je suis vagabond

Vanupied

On me dit que je sens bon

Gai

Je commence a toucher la pointe de mes réves

Mon accomplissement est entamé

Mes multiples noms menent tous a un seul : celui de mon égo
(Homme sur Terre?)

Les pétales de ma fleur m’ont été arrachés aussi vite qu'un juron
Elles ont recommencé a pousser depuis quelques semaines

Mais on me dit maintenant que c’est de ma faute

De cesser d’arroser mon jardin

Noyer mes racines

Que c’est de ma faute si on a bombé mon esprit?

D’accord, je vais laisser la radioactivité passer

(Personne. )

Je nai pas de visage, que des présages

Je regarde les nuages planer sur la plage, me rappelant que j’ai tourné la page
S’il te plait, diminue ta rage

(Homme sur Terre?)

L'hiver m’a réparé

Je peux me plaire maintenant

Il faisait froid, je me suis replié sur moi-méme, pris la meilleure forme possible
Je suis revenu lisible

(J'ai arrété de jouer entre—temps)

-Romane
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L'INCAPABLE HORS MER

THOMAS LAUZER

Confession imminente dont je suis la victime.
Avec toi, je manque de bienfaisance.

Mitigé et entourloupé, 1’action d’étre n’est pas
assez.

Parfois méme est-ce trop?

Une auto sport, le seul instrument dont tu as
besoin pour me faire trembler et mal respirer.
Méme en ton absence, je suis paralysé.
Incapable de lire, incapable d’écrire, incapable
de dire, incapable d’agir et maintenant, incapable

de partir.

Je vais avoir commencé indifférent et maintenant
J'en finis quasiment menotté a mon crayon, parce
que peu importe les mots et le nombre de mots,
rien pourra décrire ce que je ressens et je vais

rester sous—entendu.

Hélas, je ne suis rien pour toi, mais j’ai encore
trop a dire de plus.

Alors, la seule maniere de me vendre est sur
mon ventre, parce que je sais que tu vas jamais

vouloir mon devant.

Un jour, rien qu'une fois, vas—tu peut-eétre
céder?

Ce soir, alors, incapable de dormir sans
I'imaginer au-dessus de moi, qui m’écrase,
au point ou je ne respirerai plus avant lundi

prochain.

Seulement le toucher physique de ma
physionomie est capable de voir I'effet que

¢a a sur moi.

Ma pulsion de vie est devenue sa pulsion
physique.

Je ne suis plus sans lui.

Maintenant, I'hiver passé, la victime a
retrouvé sa bienfaisance.

Ca te dit sirement quelque chose...

Mais méme capable,
je demeure loin de toi.

Alors je souhaite étre proche de quoi?

La nostalgie future de toi m’emporte,

et soudainement tout m’est malléable.



PERDRE LA FACE

FELIX RENAUD-BEAUPRE

A matin, j’ai perdu ma face. Elle a commencé a se détacher dans mon lit, mais elle a fini par
tomber pendant que j’me brossais les dents. Une grosse pastille de peau, un nez une bouche pis
deux yeux. A plat dans le fond de mon lavabo. J’ai allumé la champlure a titons pis je 1’ai

arrosée un peu, pour pas qu’a séche trop. J’ai pris mon coat pis je suis parti de chez nous.
Avoir eu une bouche, je serais sorti en souriant. Asti qu’on est bien pas de face.

J’ai commencé par marcher un bout. Un peu partout, je sais pas trop ou. C’est slir que je peux
pas voir le nom des rues, c’est compliqué de voir sans yeux vous saurez. J’aimerais ¢a
demander des indications, mais ¢a va ben mal parler pas de bouche. J’me laisse aller au rythme

de ce qui entre dans mes tympans, de ce qui finit par toucher mes doigts.

J’me retrouve assis dans ce qui me semble étre un parc. Je le sais parce que j’ai senti 1’écorce
d’un arbre entre mes mains. Pis 1a je me sens en paix. D’habitude j’aurais eu le godt d’une
biere, de quelque chose pour ramollir mon cerveau. Mais 1a, c’est comme si mon cerveau était
déja une boule de pate a pain. Déja tout lisse. Presque liquide, un mou comme j’ai jamais
ressenti. Mon visage de chaire refléte le soleil et redirige sa chaleur directement dans ma boite

cranienne. Ma téte devient une machine a pain, asti, y faut que j’parte d’ici.

Rendu dans rue, quelqu’un pense me reconnaitre. « Eille Yves! ». J’me retourne juste pour
entendre sa réaction, pis j’donnerais pas mal d’argent pour étre capable de la voir. « Hi bo-boy
mon homme » qu’y dit en voyant ma nouvelle face. Pis 1a je I’entends partir. Pu personne peut
me reconnaitre maintenant. Aujourd’hui, appelez-moi pu Yves, je change de nom. Appelez-
moi Christian. Appelez-moi n’importe quoi, tant que c’est pas Yves. J’hais ¢a Yves, ¢a me fait
penser a ma face qui seche dans le fond de mon lavabo. Appelez-moi juste pas. Celui

qu’t’essayes d’appeler, y’est dans un lavabo. Yves y séche.

Maintenant j’veux que vous ayez peur de moi crisse, c’est ma journée pas de face j’peux ben
faire ce que je veux. Vous saurez que mon cerveau tout lisse rend ma journée agréable, smooth.
D’habitude, je travaillerais depuis au moins trois heures. La j’m’en calisse. Comment veux-tu
travailler pas de face? C’est I’excuse parfaite. Essayez pas de me parler, je vous répondrai pas.
Essayez pas de m’arréter, je vous verrai pas. Approchez-moi méme pas, je peux pas vous
sentir. Mes responsabilités sont restées dans ma face.

*



La, j’peux ben faire ce que je veux.

A force de marcher, je sais pu je suis o, mais je sais que j’suis tout seul. Je sais pu je suis qui, mais je
sais que j’suis bien.

Je monte deux trois marches pis j’arrive dans une place ol y’a du monde qui jase. J’me dis que ¢a doit
étre une place importante, comme une épicerie, une quincaillerie ou un zoo. Une place trop bourgeoise
pour un gars pas de face. J’me glisse dans ce que j’imagine étre un coin d’ombre pis je me mets a
remplir mes poches de plein d’affaires. C’t’un réflexe. Des affaires qui jutent sur mes doigts, des fruits
ou de la viande. De quoi de délicieux. Y rentre ben des affaires dans mes poches de manteau, je les
remplis to the brim. Je sais méme pu ce que je fais. Si vous saviez a quel point pas avoir de face peut
te libérer. Comment veux-tu qu’ils m’arrétent si y peuvent méme pas me prendre en photo au poste?
Fait que je sors de la en titubant. Je sais qu’il faut que je me sauve, parce que je commence a entendre
le monde me crier apres. Avoir vu ma face, ils oseraient pas me crier apres de méme. Ils verraient que
je peux pas répondre.

Je me mets a courir frénétiquement, partout, sans trop savoir ou je vais. Faut juste que je me sauve
avec mon trésor. Le vent sur mon visage de peau neuve me donne envie de respirer, je suis en sevrage.
J’étouffe, j’ai besoin de ma bouche, j’ai besoin de mon nez, asti, ¢a fait combien de temps que j’ai pas
respiré? Je sens la miche qui seche tranquillement dans ma téte, pis je commence a me demander si ma
téte va pas finir par suivre ma face, tomber pour me laisser avec pas grand-chose, sinon un cou.

Tout d’un coup, je tombe front premier dans une porte. Je I’ouvre délicatement, je veux pas faire de
bruit. Je trouve du bout des doigts un lavabo, puis une face qui séche au fond. Une pastille de
personnalité, une nouvelle vie en soi. Je 1’étire sur mon crane, pis je me mets a coudre. Pas avec du
vrai fil 1a, ¢a tient trop longtemps. De la soie dentaire, des coutures ben larges pis un nceud de marde a
la fin. J’espere que ¢a tienne pas trop longtemps, une couple de semaines au maximum. Moins que ¢a,
s’il vous plait. Je sors de ma poche une pomme un peu molle que j’ai volée. Avoir pu la voir, je
I’aurais pas prise. Je prends une juteuse croquée et je savoure le retour lent de ma langue. Dans le

miroir, je me reconnais. Yves, mais plus sec.

Je vous souhaite de perdre votre face le plus souvent possible.



ETRE UNE CHAISE PLIANTE

MARION PRINCE-GAUTHIER

doit-on arréter d"avoir peur du noir
quand les fantdbmes marchent sur nos tétes
quand les fantomes ont des baptisteéres ?

- Google j'ai révé que j'étais nue dans une piscine en
plein jour
- cela signifie que ta matiere a oublié son propre gofit
I’enfance est une tres petite piece de théatre
tu achetes une place assise
tu vends la peau de tes fesses
tu te transformes en fantome

tu mourras une premicre fois en quittant 1'enfance
une deuxieme fois en quittant ce corps
assis devant elle.

- j'ai révé que papa et maman couchaient ensemble les
mamelons
démolis de maman ressemblaient aux miens

- cela signifie que tu te tais depuis 1'acide dans ta gorge
que tu as une histoire qu’il faut t'en réjouir
que tu as toujours été enceinte
d'un petit noyau

- jusqu’ou se recouper

quand le cordon ombilical est une laisse

jusqu’ou disparaitre

mon sang transporte une armée de clairons fatigués
et j'ignore depuis quand 1'histoire coule

- aime la douleur

car elle est la seule chose palpable

tu deviens une chaise pliante

tu pourrais rentrer dans n'importe quel ventre

*)



- la douleur n’est pas un ventre acceptable

et les chaises pliantes ne valent aucune oraison ; je m’en vais
détester 1'ergonomie

et réapprendre ma langue.

SANS TITRE

MARION PRINCE-GAUTHIER



SANS LES MAINS
J'EN SUIS CAPABLE

REMI GERVAIS

Aujourd’hui j’appelle 1’ Assurance-Voiture et ma mere me conduit au garage a cinq heures apres
son travail aujourd’hui je reviens du garage seul dans une voiture en direction de la maison en
suivant ma mere en parallele

elle dans sa magnifique Impreza moi dans la Elantra bleu laitte

Trois ans de restreinte de restreignage de retrait partiel a la voie-autoroute et pourtant 6
combien de lifts j’ai acceptés

d’économies j’ai protégées

et aussi de démenage en vélo pour rejoindre mes amours

d’errance de soleil de guidance de guidon d’insouciance de contemplation

Une espece de sédentarité Trois-Rivieres comme un frein a mes élans
d’aventure a contre-vent loin de famille d’idées de la rejoindre
’autre bord du Saint-Laurent la saluer naturellement 1’aimer et bien

pour les voir j’ose renoncer a mes valeurs d’écologique-hippie-conspirationniste-spiritualiste

Le garagiste le vendeur de réve avant de me laisser déguerpir

tu seul dans ma propriété nouvelle

me serrera la main pour conclure

le marché me fera pleurer toute I’anxiété refoulée j’ai mal a ma société :

« Tu étais rendu 12 messemble! »



La nomadiste machine

les familles étalées séparées et les voitures
pour avoir la liberté de la voir plus
LIBERTE... LIBERTE... LIBERTE...
Faire le deuil de mes valeurs enterrées

m’ouvre 2 la réincarnation

Comme une peur de I’engagement comme un péché

que d'abandonner la STTR

Un char usagé manuel le fruit de mon labeur 1’évolution de la charrue tirée par un animal
esclave

Découvertes des villages du Nord festivals trop loin Québec

Le respect que j’ai pour la nature des choses « I’m losing my religion »
pour la Terre qui se connecte 2 mon corps je me raisonne aux cotés des miens je lui réglerai son
compte a cette peur

de I’engagement

Le contrat est signé nous sommes mariés. Le déni.
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CORDELIA GRONDIN
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