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Identité : tu expires et tu coules, tu découvres au fond de la mer des
vies autres et pourtant vies aussi, et tu épouses toute la mer. De là des
yeux inédits, des regards, des percées, des touchers neufs. Une
anémone est une maison possible, le temps fait gonfler les abris. Puis
c’est ceci et cela que tu veux. Tu empreintes. Tout te peut.

Tu apprends le nom des choses comme de celui des vivants. Tu
respectes cela. Les noms changent parfois, tu respectes cela aussi. Tout
se transforme, tu n’es ni exception ni inversion; mais ton propre
mystère à jamais. Ta richesse te partage, c’est par le don que tu te
recueilles, te trouves. Tu renverses le monde qui te chavire. Surtout, tu
remercies. 

Le second degré est pour les idées, non les rapports. C’est entre l’autre
et le même que circulent les plus robustes courants. 

Et soudainement tu es plusieurs, c’est fou, vous : identités. 

Chaleureuses salutations aux étudiant·es 
et au corps enseignant du LAC du Cégep de Trois-Rivières : 

vous êtes tout.

Sébastien Dulude
16 mai 2025

MOT DU
PRÉSIDENT

D’HONNEUR‌
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MOT DES
RÉDACTEURS ET DE
LA RÉDACTRICE‌
IDENTITÉ·S. Un terme si étrangement intime et universel, porteur
d’un message plus grand que nous tous, venant aussi bien diviser
qu’unir la masse, s’adaptant aux interprétations propres de chacun,
définissant qui nous sommes en tant qu’individu et société. On peut
la construire, mais elle peut aussi nous détruire.‌ ‌

C’est un terrain de jeu idéal pour la création.‌ ‌
Un sac à surprise. Une machine à boules presque vide. Une carte
remplie de jetons en plastique transparent. C’est une ambiance
serrée, pas un son sinon les chaises qui grincent. Ce sont des
dizaines de billes noires qui s’additionnent et se rangent dans un
ordre totalement nouveau. Sortez-moi la B4 qu’on fasse finalement
carte pleine.‌ ‌

C’est savoir crier BINGO assez fort, tellement fort que tout le
monde arrête de jouer pour regarder. C’est la fierté de ne pas avoir
fait tomber sa carte avant la fin de la partie. C’est savoir gagner
avec une tactique totalement nouvelle. Aller chercher son prix en
avant, et danser pendant qu’ils prennent la photo. C’est revendiquer
ce qu’on est et la place qu’on mérite là-dedans. IDENTITÉ·S, c’est
impossible sans les billes de chacun. Merci profondément.‌
 ‌
De la part de l’équipe de l’‌Imajuscule‌, des Épaulards et des
Turbots, nous tenons à remercier tous ceux qui ont supporté le
projet de près ou de loin : les différents comités, la coordination, les
artistes présentés dans la revue, merci pour votre implication. Un
merci spécial à tous les enseignants du LAC sans qui ce projet serait
impossible. Un merci particulier à Gayle et à Patrick qui ont su
nous guider d’une main de maitre. Merci aussi à Sébastien Dulude
qui nous réserve le privilège d’être notre président d’honneur.‌ ‌

La rédaction : Félix, Thomas et Florence vous invitent cette année à
hurler, à vous vanter à en faire rougir les autres et à tapisser les
murs de qui vous êtes. Explosez. Osez le crier, votre bingo.‌ ‌
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PORTRAITS DES COMITÉS 

ÉQUIPE DES COMMUNICATIONS

SÉLECTION DES PROJETS CRÉATIFS

ORGANISATION DU LANCEMENT

RÉDACTION

ANGÉLIK DENIS
THOMAS  LAUZER
EVELYNE LAFRENIÈRE

ALEXYA  LAGACÉ-DESLONGCHAMPS
FÉLIX LAPOINTE
LILI VALLERAND
ALICIA ST-ONGE

LAURIE MONGRAIN

FÉLIX LAPOINTE
ADRIELLE GALLANT
FLORENCE OUELLET

FÉLIX RENAUD-BEAUPRÉ
THOMAS LAUZER

FLORENCE MORIN
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Gentil‌
on m’atteste‌
aveux troublés de secousses d’ironie‌

captif de ton explosante fixe‌
ta venue comme un poème surréaliste‌
s’embrouillent les idées fécondes‌

tu perles sur ma peau comme la sueur de nos
jours tièdes‌

***‌

Bris d’une vérité factice‌
c’est l’aube sur mon corps‌
un baume pour mon âme gercée‌

si j’avais à hisser mon propre drapeau‌
il serait‌
doux‌

FÉLIX  LAPOINTE

Je ne réponds qu’aux faux numéros‌
fortuité du doute ardent‌
obsession pure, rectifiée‌
l’inconnu-planche-de-‌

salut‌

***‌

Funambule aux folies fragiles‌
un penchant pour le sublime‌
je percerai tes pupilles‌
aux pôles de mes éclats de rire‌

cicatrise mes querelles ordinaires‌
épluche mon interdit‌
la honte comme une urne‌
as-tu vu les cendres?‌

***‌

FURIBONDES DOUCEURS‌
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MAXENCE MERETTE

TU M’IDENTIFIES‌

Il peut être amusant, à temps perdu, de regarder les définitions des mots qui jonchent nos
réalités. Le Petit Robert m’a fait rire par son ironie : il y est dit que l’identité peut être à la fois
« [le] caractère de deux choses identiques », « [le] caractère de ce qui demeure identique à soi-
même » et « ce qui permet de reconnaître une personne parmi toutes les autres ». N’est-ce pas
un peu paradoxal ?

Je ne crois pas que l’identité puisse se définir, puisque ce serait de lui imposer l’immobilité des
mots, alors qu’elle est en constante mouvance, fluide et vivace. Mais je ne peux pas non plus
vraiment en vouloir à notre ami Robert, car il n’est que le produit de l’esprit humain. Esprit qui,
à outrance, tente de mettre des mots sur tout et n’importe quoi, car le connu fait peur et
l’inconnu encore plus.

Ce qui me fait le plus rigoler, c’est qu’en demandant à une personne en chaire et en os de me
décrire son identité, les mots lui manqueraient probablement et ce n’est certainement pas une
brique qui pourrait l’aider.

En fait, pouvons-nous vraiment nous identifier ? J’aime penser que l’un ne se dit pas « être
gentil ». Ce sont plutôt ses actions qui feront en sorte que les autres le décriront ainsi. Alors,
même si une identité se veut d’être une façon de se distinguer des autres, elle ne prend sens que
dès lors que les autres y adhèrent. 

Une hiérarchie se crée : certains sont Canadiens, d’autres Québécois et il y a ces étranges
comme moi qui sont tout simplement humains. Finalement, qu’est-ce que ça change, ne
venons-nous donc pas tous du même endroit, le ventre de notre mère? Je suis donc un fils, un
frère, un ami et un étudiant. Je ne vois pas grand-chose en ces mots permettant de me
différencier. 
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Qui suis-je, je le suis. 

Du moins, tant que tu en décides ainsi. Si je ne suis pas la personne que j’aspire à être, ce n’est
pas que ma définition est erronée, mais que mon être est brimé dans sa capacité à l’exercer. 

L’identité, c’est d’être en toute liberté. Savoir être, c’est aussi savoir s’aimer. 

Finalement, ce que Le Petit Robert m’amène comme pensée, ce qu’en l’identité réside un
processus long et laborieux. Celui d’apprendre à se connaître et à s’apprécier, puis, sans gêne et
retenue, se permettre d’exister.

Ce que j’aime de l’être humain, c’est sa capacité à s’affirmer, et si l’enfer c’est les autres, sans
eux impossible d’être reflété.
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LOBOTOMISEZ-MOI QUELQU’UN 
QUE JE PUISSE FINALEMENT FAIRE UNE SIESTE 
VIDEZ LA CANISSE D’HUILE DE MES PENSÉES  
DANS UN VIEUX FOREMAN ROUGE  
 
DÉBARRASSEZ-VOUS DE MOI DANS UN TOXIQUE NUAGE DE FUMÉE BLEUE 
________________________________________________________ 
 
RÉGNER SUR SON PERRON À COUP DE DÉCENNIES  
VIVRE DE JUGEMENTS ET DE MARKTEN KIN’ SIZE ORIGINAL EN 25 
HUMBLE TRÔNE DE CAMPING  
TA COURONNE EST UN CRÂNE CHAUVE  
TON MORT REGARD, UNE ARMÉE  
_________________________________________________________ 
 
ABRI GRIS 
CROTTÉ COMME CRASSE DE BORD DE RUE  
REFUGE SPIRITUEL DES BRAVES  
PRAYÉS DANS TOUTE LEUR SAINTETÉ 
 
LE SANG DE TON CHRIST EST COORS LIGHT  
SON CORPS, UN BOL DE PINOTTES 

 

LOUANGES POUR DES RUES VIDES‌
FÉLIX RENAUD-BEAUPRÉ
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__________________________________________________________ 

POUSSIÈRE DE CIMENT TE CROÛTE LES CILS 
MASCARA DU PAUVRE 
VENDS TON CORPS POUR UNE POIGNÉE DE PIASSES 
STRIPTEASEUSE À CAPS D’ACIER 
 
L’AVENIR APPARTIENT À CEUX QUI SE LÈVENT LE DOS CROCHE
___________________________________________________________ 
 
CENT ANS À NAITRE 
LES ORTEILS PLANTÉS DANS UN TROU DE BOUETTE 
CENT ANS À SE FAIRE GRILLER AU SOLEIL 
FLEURIR, GRANDIR, PÉRIR, POURRIR 
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Le subalterne‌
MATTEO  FUGÈRE

11‌

 Que son nom soit Joseph K. ou Meursault, ce n’est pas ce qui définit l’individu étudié ici; ça n’importe,
ultimement, aucunement. Ce qui a créé et maintient l’existence du fait inéluctable qu’il est, c’est sa cravate.
Derrière lui, les cendres d’un passé en voie d’être totalement relégué aux oubliettes. Devant, l’affirmation de
sa vérité revisitée répondant directement aux besoins de sa société. Sa collègue de travail Claudia est le
dernier pont laissant un concept d’humanité en ruines s’agripper à celui qu’il devient.

 Le personnage se réveille dans une salle morose. Bien qu’il ne la comprenne que fort peu, une dame lui fait
part de sa réalité, lui et elle semblent totalement déconnectés.

« Bang » ! Ce son stridant provenait directement de l’un des murs gris et sans vie qui agissait en somme
comme l’univers entier de ceux étant à l’intérieur de la pièce formée par ceux-ci. Il se fit bien rapidement
succéder par plusieurs autres du même type. Cela jusqu’à ce que l’on aperçoive des fragments de pierres se
défaire de l’unité qu’ils formaient menant à la genèse d’un trou dans la paroi, un trou duquel on put
apercevoir une gigantesque masse tenue par un homme au chapeau melon charbon. Lorsque le trou fut assez
grand pour qu’il puisse passer au travers, le personnage entra, il fut suivi par deux acolytes, l’un tenait dans
ses mains des cisailles aux proportions démesurées, elles auraient pu couper la trompe d’un éléphant. Le
troisième, pour sa part, tenait un énorme parchemin. Quand il fut finalement à l’aise dans la pièce, il ne fit
ni une ni deux et céda pour finalement laisser le gros rouleau de papyrus, qui ne voulait rien d’autre que
s’émanciper, se dérouler. Cette fois-ci, je ne compris rien de rien au baragouinage de l’homme. Il lut des
mètres et des mètres de parchemin, des journées, des semaines, diantre des mois s’écoulèrent avant qu’il ne
termine enfin sa lecture dans ces mots assommants qui n’avaient rien de réels. Lorsqu’il eut enfin terminé, ce
fut celui aux cisailles qui s’approcha de la vieille dame désormais, toute mince, sans couleurs et
recroquevillée sur sa petite chaise berçante. Elle sanglotait péniblement et me regarda d’un air que je ne pus
déchiffrer, un air mélancolique ou bien serein ou encore désespéré, je n’en sais rien. Tout ce que je sais,
c’est que l’homme au chapeau brun la prit par le menton, le lui leva, puis celui aux cisailles ouvrit celles-ci
pour circonvenir le cou de la dame puis, finalement, d’un coup sec, le broya. Une véritable fontaine de sang,
c’était ce que la vieille était devenue. Sa tête roula un peu avant d’être enroulée sauvagement, sans aucun
effort, dans le parchemin. Chapeau brun se retourna brusquement vers moi, son regard me pénétrant bien
profondément dans l’âme, et me remercia solennellement d’avoir été témoin de la procédure. Durant les
quelques secondes que prit le dialogue, il eut le temps de m’expliquer qu’il était de plus en plus dur de
trouver des volontaires pour assister aux châtiments, que les temps avaient changé et que le peu qu’il restait
de noble en ce monde, tranquillement, venait à s’effacer. 

1
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J’essayai tant bien que mal de lui signifier que j’en étais honoré avec un sourire, mais je m’écroulai avant
d’y arriver. 

Puis, rebelote, je me réveillai dans une salle semblable à celle-ci; cette fois-ci, c’était un enfant qui me
tenait compagnie. Au départ, je me dis que cela signifiait certainement que c’était à mon tour de me faire
charcuter, mais bien trop longtemps pour que je ne puisse associer un terme à la période qui s’écoula.
Lorsque j’aperçus la tête du gamin roulant tranquillement vers mes pieds avant d’être rattrapée par l’homme
au parchemin qui me présenta incessamment ses plus plates excuses, je compris que ce n’était bel et bien
pas à moi. Puis, le cycle se répéta encore et encore dans cette boucle sempiternelle d’effusions de sang et de
longues lectures de charabia qui constituaient maintenant mon quotidien. Puis, c’est alors, lorsque je
m’apprêtais à encore écouter une autre lecture de ce que je suppose être une accusation, que j’en vins à me
questionner sur ce qui m’avait emmené ici. Puis, je me souvins avec une facilité déconcertante d’avant.

 Le personnage partage les vicissitudes de sa vie, son travail de banquier le menant à agir d’une manière
difficilement justifiable sur le plan moral : éviction, acquisition de petites entreprises par la grande entité
qu’il représente, etc. Cette séquence le mène à une nuit fatidique lors de laquelle il dut rester seul au bureau.

Je me dirigeai donc vers l’imprimante puis, dans un recoin pourtant banal, j’aperçus une lueur s’échappant
de sous une porte que je n’avais jamais remarquée auparavant. Cette dernière agissait tel un puissant aimant,
exerçant sur ma personne une force d’attraction inévitable. Elle était d’un gris bleuté plus foncé que le qu’un
ciel nocturne duquel les étoiles avaient pris congé. Cette couleur, je ne pouvais mettre le doigt sur son
origine ou comment je savais qu’elle existait malgré la pénombre; la porte était si morose qu’elle se devait
d’avoir une teinte de bleu, ça, j’en étais certain. Avant même que je puisse tourner la poignée, la porte
s’ouvrit. Un homme, ou quelque chose qui s’y apparentait, me fixait et, sans savoir pourquoi, j’étais certain
que ses yeux étaient déjà posés sur moi bien avant que la porte s’ouvre, bien avant qu’elle n’existe. Il était
si blême et son chapeau melon si foncé que cela ne faisait qu’accentuer un contraste qui donnait à l’homme
cet air inhumain. Il se pencha tout en continuant de me fixer pour ouvrir une trappe qui grinça comme si elle
n’avait pas été ouverte depuis plus longtemps qu’elle n’existait. Il me tendit sa main puis, sans trop savoir
pourquoi, je la pris, je savais que je n’avais pas le choix. Elle était plus froide que la mort se devait de
l’être. Je me retrouvai, après je ne sais combien de millions de marches descendues, dans une petite pièce
triste sans aucune autre décoration qu’un tableau vert, six pupitres et une commode. Bientôt, cinq autres
hommes, qui, comme moi, semblaient toujours avoir du sang bien chaud et non pas de la glace dans les
veines, arrivèrent. Nous nous assîmes tous à un pupitre, puis six hommes à chapeaux melon s’installèrent
face à nous devant le tableau. Puis, ils se mirent à parler, de cette manière si caractéristique, si lointaine,
mais si similaire à la nôtre. 



C’étaient des mots, des sons que je reconnaissais, mais dans un ordre, dans un sens que je ne parvenais pas
à déchiffrer, cela jusqu’à ce que la dernière syllabe du monologue de l’homme entre dans mon canal auditif.
Avec cet infime détail en surplus, je compris enfin instantanément tout ce qu’il avait dit, et ce, sans la
présence du moindre des doutes, durant les innombrables minutes de son discours. 

Puis, un autre homme à chapeau commença, et ce fut exactement la même chose, idem, pour les quatre
autres. Ce qu’ils ont dit cependant, je n’en garde aucun souvenir. Ce que je sais, c’est que moi et les cinq
autres néophytes avons accouru signer les papiers que les hommes à chapeaux nous donnèrent dès qu’ils
eurent fini. Je ne me souviens plus pourquoi, mais ce qu’ils m’offraient en ce moment était le plus tentant
des contrats qui ne m’avait jamais été offert. Seulement un de nous six paraissait ne pas être intéressé, il
s’écroula par terre à genoux, serrant une croix entre ses doigts imbibés de ses sanglots, il implorait la
miséricorde de Dieu, lui demandait le pardon ou je ne sais trop quoi, je n’écoutais pas j’étais trop absorbé
par le contrat. Nos bienfaiteurs à chapeaux, voyant que le sixième homme nous dérangeait, exaucèrent nos
prières et le trucidèrent. Ce sont les pieds dans le sang encore chaud d’un homme que je ne connaissais pas
que je terminai de signer le contrat épais, comme l’encyclopédie du savoir universel. Ce qu’il contient, je
n’en ai aucune idée, je ne voulais qu’en finir pour pouvoir enfin commencer. C’est ainsi, en compagnie de
mes quatre nouveaux amis, que je partis en séminaire dans une autre pièce grise, un petit peu plus éclairée
que les autres, pour apprendre à bien porter le chapeau et à m’occuper de la paperasse que je devrais
remplir. Plus tard, je me retrouvai isolé dans un petit cagibi. Ici, je rédigeai huit énormes dossiers, plus gros
que tout ce que j’avais pu faire à la banque. Je crois que ce ne serait même pas une exagération d’énoncer
que chacun de ces travaux équivalait à sensiblement 5 ans d’efforts soutenus chez mon ancien employeur.
Ces huit dossiers que j’avais confectionnés, ils mettaient un arrêt définitif à huit problèmes de la société, à
huit cellules cancéreuses qui se devaient d’être effacées pour la collectivité. Pourtant, sans trop savoir
pourquoi, je ressentais un léger malaise lorsque j’inscrivais les noms des coupables sur les feuilles.  

C’est alors que je me réveillai dans cette pièce sombre et réconfortante aux côtés de la vieille, puis de
l’enfant, puis d’un vieux, puis d’une femme de mon âge environ, puis encore de deux vieux, puis d’une
fillette. Tous perdirent figurativement leur tête avant de répéter l’action de manière littérale. Ils semblaient
tous heureux de me voir à leur côté dans cette petite pièce, mais, lors de la lecture de leur sentence, ils
perdaient peu à peu leurs sens, leur raison, ils semblaient m’implorer, me supplier! Ils étaient coupables et
devaient le comprendre. Ils étaient la genèse des maux du monde; le traitement contre leurs actions était
l’anéantissement. Enfin vint le dernier châtiment à effectuer pour finalement conclure mon intégration et
obtenir mon propre chapeau fait sur mesure. Au fil des réveils, je m’étais un peu replacé, je devenais de
plus en plus fluide dans la langue et je comprenais tout ce qui se passait. J’étais si heureux, tous mes
souhaits seraient finalement exaucés. Je sortis de mes rêveries pour regarder droit dans le blanc des yeux la
dernière criminelle. Mon cœur se contracta intensément, mon ventre bouillonna instantanément, ni une ni
deux, le sol fut aspergé d’un vert répugnant. Je pleurais autant que ceux qui avaient été exécutés, je compris
tout ce que je m’efforçais à me cacher. 
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C’était comme si j’avais dit être sourd et que, pour être certain que je l’étais véritablement, j’avais mis
l’enceinte principale du plus grand des amphithéâtres au volume maximal directement sur mon tympan! «
Non, non, non! » Voilà tout ce qui sortit de mes poumons. Tranquillement, ce sont les couleurs qui sont
revenues, c’était dans une chambre d’hôtel aux murs plus blancs que les nuages par un jour sans pluie de
juillet, à la lumière omniprésente. La seule chose qui était vraie, c’était la puanteur, l’odeur des cadavres,
les traces de sang partout sur le tapis bleu royal. La seule chose qui était vraie, c’étaient les cris de terreur
de Claudia qui était ligotée à sa chaise, tout comme moi en fait. 

Puis, les trois hommes entrèrent, les cisailles rouillées et ensanglantées, elles étaient bien vraies, elles. Je
criai : « Mais que faites-vous bande de fous! Qui êtes-vous? De quel droit osez-vous? » Ce fut l’homme
au chapeau brun qui me répondit : « Eh bien, on peut dire que tu nous as fait presque oser croire que nous
nous étions finalement trouvé un nouveau collègue. Les quatre autres ont tous succombé avant le troisième
proche. J’étais très étonné quand j’ai vu que, selon nos estimations, le plus difficile pour toi, ce serait cette
Claudia et non pas ta mère ou ton neveu de 5 ans ou encore ta sœur aînée. Mais il s’avère que c’était vrai,
j’ai presque cru que, comme nous trois, tu possédais un iceberg en guise de cœur, mais il faut bien en
arriver à l’évidence que cette jolie demoiselle arrive à le faire fondre ce petit glaçon. » « Pourquoi? »
C’était le seul mot que je parvenais à répéter sans cesse. C’est celui à la cisaille qui, importuné, céda.  
«Avec la crise, le gouvernement se doit de trouver une solution, comme tu le faisais à la banque en
expulsant les indésirables du logis qui ne leur appartenait pas, l’organe que nous représentons se débarrasse
des indésirables. Tes parents, ils avaient toujours besoin de ton argent, ta sœur, elle était au chômage, ton
oncle et ta tante, ils étaient en défaut de paiement vis-à-vis de l’école privée à laquelle ils envoyaient ton
neveu et ta nièce, ces derniers, sans parents, seraient devenus orphelins, et ce n’est pas quelque chose que
nous pouvons gérer en temps de crise. Et puis, celle-là, elle proteste dans les rues la fin de semaine, même
qu’elle a espionné la banque pour laquelle elle travaillait au profit de l’opposition, s’il y a bien quelqu’un
qui mérite sa peine, c’est elle! » Puis, ce fut celui qui tenait l’énorme contrat pour le châtiment de Claudia
qui sortit de sa poche un plus petit document. « Si tu veux te joindre à nous et nous aider à rétablir la paix
signe ici, il faut que tu sois avisé que ta dose de psychotrope sera accrue du fait de ta réaction
d’aujourd’hui, mais ne désespère pas un jour tu seras si habitué que, comme nous trois, tu n’en auras même
plus besoin et tu prendras grand plaisir à accomplir ce noble métier qui est le nôtre. » Ma seule réaction fut
de cracher sur le visage de celui qui tentait de me vendre le métier d’assassin. Je notai une franche déception
dans son visage. C’est l’homme aux cisailles qui s’approcha de moi, il me chuchota à l’oreille :  
«Souviens-toi, c’est toi, il y a quelques mois, qui as signé le document dans le quatrième sous-sol de la
banque disant que tu acceptais de faire ce qui devait être accompli, tu étais au courant de tout.»  Je
l’interrompis : « Vous m’aviez drogué bande de fous! » Il rétorqua du tac au tac : « Ce n’était que des
calmants que nous avions mis dans ton café. Tu nous as suivis bien volontiers. Avant de signer, nous avons
fait des tests sanguins pour nous assurer de ta sobriété. C’est à la suite de cette signature, en toute
connaissance de cause, que ta réalité est devenue floue, cela du fait de l’ingestion volontaire de psychotropes
pour t’aider dans l’accomplissement de cette formation. L’unique chose que tu ne savais pas étant sobre,
c’était l’identité des condamnés. » Il sortit de sa poche le contrat que j’avais signé ainsi que le test sanguin,
ma seule réaction fut de crier à pleins poumons. Je ne cessai que lorsque les cisailles me perforèrent le
larynx.
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Ça allait ‌bin‌, ‌no question‌. ‌Straight‌ comme la 40.
Jeune homme, tu roules ‌drette‌.‌ ‌
Bin drette‌.‌ ‌
 ‌
Quelques ‌fuckés‌ ouvrent le cirque‌ ‌
Weird as Hell‌ ‌
T’es aimes pareil‌ ‌
 ‌
Jeune homme, tu dévies‌ ‌
 ‌
bal démasqué‌ ‌
un lancer de dés pas manqué‌ ‌
mastiquer des asticots ‌stickés su toé‌ ‌
stressé mais malade‌ ‌
genre bin malade, malade le ‌fun‌ ‌
 ‌
 ‌
Masque à rats.‌ ‌
Pendant neuf mois.‌ ‌
Ça te ronge.‌ ‌
C’est facile.‌ ‌

VERNIS‌
NICOLAS  LECLAIR
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Drag dépravée 
Pas pire look 
Ça adhère à ta face 
Clic clic 
Te v’là, flaque saignante de
quartz 
 
 
Tissage de beauté empruntée 
Cute pour une fois 
 
Autogynéphilie! 
Vol d’un corps 
Viol d’un corps 
 
Non crisse ça aux vidanges 
Casse le cadre par les cornes 
 
Tu te barricades 
Sous l’assaut des jeunes idées 
Recommences à rouler drette 
Pognes une débarque 
Finis dans le fossé 
 
Jeune homme 
Pourquoi t’as pas tourné? 
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RIVAGES‌
FLORENCE MORIN

Il est temps. Temps de quitter mon monde, mon univers. Faire mes premiers pas. Les vrais, ceux
qu’on fait dans le vide. Boussole au cou, il est temps de briser le pilote automatique. Laisser ce
courant m’emporter. Faire confiance. Mais je me découds, je résiste, c’est trop tôt. Comme un
éternel au revoir, je traine l’impression d’abandonner une partie d’avenir. Cette ficelle pourtant,
promesse d’un lien précieux et indestructible. Je m’y accrocherai comme à une bouée de
sauvetage.

Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part où mon identité écartelée tente de se
construire sur deux rivages. L’acharnement de la marée contre la proue de plomb me rappelle tout
ce que je laisse derrière. Le vent de minuit murmure un air bleu qui m’exige de garder le cap. 
Il faut m’accrocher.
La traversée est mouvementée, la pluie lacère les vagues. Liberté en boulet de canon, menace de
chavirer. Emprisonnée dans un bocal sombre, j’étouffe, le naufrage guette. 
Je dois m’accrocher.
La peur s’ancre, le fossé se creuse. La distance devient insupportable, la ficelle se tend. J’ai peur,
tellement peur. Vivre hors du temps, dissoudre le présent. Tenter de me rassurer d’un retour.

 Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part où mon identité fragile essaie de
trouver sa place. La rive m’accueille, m’apparait trop glissante pour un ancrage. Je suis
désorientée, vulnérable sans les piliers de mon existence. Mon refuge devient cette comptine
d’enfance où je découvre le sens profond des paroles. Et ces cris en écho trop vite passés. Je me
tiens droite, mais le cœur vautré, alors que je trace l’ébauche de nouvelles fondations. Déracinée,
je sens l’horloge tatouée sous mes tempes. Encore. La ficelle me tire, me rappelle mon île. Cette
identité. Celle qui m’est rappelée chaque seconde sur ce rivage alors que défilent sous mes
paupières leurs visages.

 Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part où mon identité naïve est trompée. Je
ne cesse de me raccrocher à mon unique réalité, barrières rassurantes où je me blottis. La ficelle
occupe toutes mes pensées, se noue, je crains qu’elle m’échappe. Je patine dans une masse dense
où je ne croise aucun regard. Je navigue dans un brouillard dont je ne connais pas l’issue.
Déchirée, complètement, constamment.
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Le pire ; le doute.

Je doute de chacun de mes pas sur cette rive où j’ai perdu mes repères. Et s’ils m’éloignaient un
peu plus chaque fois?
Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part où mon identité nue anticipe la chute.
J’érige des murs vacillants, mais vaillants. Ils bravent le vent, nouveaux à leurs yeux comme aux
miens. Les possibilités s’étirent comme des lames de soleil à l’horizon. La ficelle danse au loin,
m’encourage. Une part sauvage voudrait se jeter à bras ouvert. Peut-être. Et si lorsque je
quitterai ce rivage, je devais tout rebâtir? J’ai peur d’être oubliée en tournant la page.

Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part où mon identité suspendue est piégée
dans une boucle de nostalgie empoisonnée. Courir, toujours courir, encore courir pour rattraper
la ficelle. Surtout, rattraper le temps qui glisse, se faufile, s’échappe, disparait. Rattraper les
étreintes et les rires manqués. Libres, tombent les masques de toutes impostures. Pourtant, mon
unique réalité est remise en doute. Réconfortée par ce confort familier, apaisée par un néant
indescriptible. Je ne veux que noyer ce sentiment d’éternel recommencement.
Tout est toujours si vite passé.

Je me situe quelque part entre deux mondes, quelque part où mon identité sensible se perd dans
ma tête. L’impression sauvage d’être dans l’œil du cyclone, là où on a traversé la moitié de la
tempête. Mes pensées jouent au boomerang, l’incertitude devient étouffante, l’idée du vide me
terrifie. 
Si je ferme les yeux, la flamme consume mes entrailles, et la ficelle se grave à mes veines. 
Je rêve du jour où mes ailes me guideront vers des couchers de soleil.
Je rêve du jour où j’aurai la force de regarder en avant.
Je rêve du jour où je pourrai dire que j’ai vécu et non survécu. 

Je n’aimerai jamais les au revoir. 
Et je comprends maintenant les fleurs. Celles qu’on arrache par la tige dans les champs. Fragiles,
vulnérables, coupées sans scrupule aussi facilement que des ficelles. Encore trop jeunes, les
racines sont restées profondément ancrées. On espère encore les voir fleurir ailleurs une fois
remise en terre.
Comment peut-on toujours oublier?
S’enraciner de nouveau est bien plus complexe que ça.

Je me situe quelque part entre deux mondes. Et je bâtis quelque chose qui prend du temps.
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Je suis vagabond‌
Vanupied‌
On me dit que je sens bon‌
Gai‌
Je commence à toucher la pointe de mes rêves‌
Mon accomplissement est entamé‌
Mes multiples noms mènent tous à un seul : celui de mon égo‌
(Homme sur Terre?)‌

Les pétales de ma fleur m'ont été arrachés aussi vite qu'un juron‌
Elles ont recommencé à pousser depuis quelques semaines‌
Mais on me dit maintenant que c'est de ma faute‌
De cesser d'arroser mon jardin‌
Noyer mes racines‌
Que c’est de ma faute si on a bombé mon esprit?‌
D'accord, je vais laisser la radioactivité passer‌
(Personne.)‌

Je n'ai pas de visage, que des présages‌
Je regarde les nuages planer sur la plage, me rappelant que j’ai tourné la page‌
S’il te plait, diminue ta rage‌
(Homme sur Terre?)‌

L'hiver m'a réparé‌
Je peux me plaire maintenant‌
Il faisait froid, je me suis replié sur moi-même, pris la meilleure forme possible‌
Je suis revenu lisible‌
(J'ai arrêté de jouer entre-temps)‌

-Romane‌

THOMAS  LAUZER
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Confession imminente dont je suis la victime.‌
Avec toi, je manque de bienfaisance.‌
Mitigé et entourloupé, l’action d’être n’est pas
assez.‌
Parfois même est-ce trop?‌

Une auto sport, le seul instrument dont tu as
besoin pour me faire trembler et mal respirer.‌
Même en ton absence, je suis paralysé.‌
Incapable de lire, incapable d'écrire, incapable
de dire, incapable d'agir et maintenant, incapable
de partir.‌

Je vais avoir commencé indifférent et maintenant
j'en finis quasiment menotté à mon crayon, parce
que peu importe les mots et le nombre de mots,
rien pourra décrire ce que je ressens et je vais
rester sous-entendu.‌

Hélas, je ne suis rien pour toi, mais j’ai encore
trop à dire de plus.‌
Alors, la seule manière de me vendre est sur
mon ventre, parce que je sais que tu vas jamais
vouloir mon devant.‌

Un jour, rien qu'une fois, vas-tu peut-être
céder?‌

Ce soir, alors, incapable de dormir sans
l'imaginer au-dessus de moi, qui m'écrase,
au point où je ne respirerai plus avant lundi

prochain.

Seulement le toucher physique de ma
physionomie est capable de voir l'effet que

ça a sur moi.

Ma pulsion de vie est devenue sa pulsion
physique.

Je ne suis plus sans lui.

Maintenant, l'hiver passé, la victime a
retrouvé sa bienfaisance.

Ça te dit sûrement quelque chose… 

Mais même capable,
je demeure loin de toi.

Alors je souhaite être proche de quoi?

La nostalgie future de toi m’emporte,
et soudainement tout m’est malléable.

-1989

L’INCAPABLE HORS MER‌
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FÉLIX RENAUD-BEAUPRÉ
PERDRE LA FACE‌

À matin, j’ai perdu ma face. Elle a commencé à se détacher dans mon lit, mais elle a fini par
tomber pendant que j’me brossais les dents. Une grosse pastille de peau, un nez une bouche pis
deux yeux. À plat dans le fond de mon lavabo. J’ai allumé la champlure à tâtons pis je l’ai
arrosée un peu, pour pas qu’a sèche trop. J’ai pris mon coat pis je suis parti de chez nous.
 
Avoir eu une bouche, je serais sorti en souriant. Asti qu’on est bien pas de face. 

J’ai commencé par marcher un bout. Un peu partout, je sais pas trop où. C’est sûr que je peux
pas voir le nom des rues, c’est compliqué de voir sans yeux vous saurez. J’aimerais ça
demander des indications, mais ça va ben mal parler pas de bouche. J’me laisse aller au rythme
de ce qui entre dans mes tympans, de ce qui finit par toucher mes doigts. 

J’me retrouve assis dans ce qui me semble être un parc. Je le sais parce que j’ai senti l’écorce
d’un arbre entre mes mains. Pis là je me sens en paix. D’habitude j’aurais eu le goût d’une
bière, de quelque chose pour ramollir mon cerveau. Mais là, c’est comme si mon cerveau était
déjà une boule de pâte à pain. Déjà tout lisse. Presque liquide, un mou comme j’ai jamais
ressenti. Mon visage de chaire reflète le soleil et redirige sa chaleur directement dans ma boîte
crânienne. Ma tête devient une machine à pain, asti, y faut que j’parte d’ici.

Rendu dans rue, quelqu’un pense me reconnaitre. « Eille Yves! ». J’me retourne juste pour
entendre sa réaction, pis j’donnerais pas mal d’argent pour être capable de la voir. « Hi bo-boy
mon homme » qu’y dit en voyant ma nouvelle face. Pis là je l’entends partir. Pu personne peut
me reconnaitre maintenant. Aujourd’hui, appelez-moi pu Yves, je change de nom. Appelez-
moi Christian. Appelez-moi n’importe quoi, tant que c’est pas Yves. J’haïs ça Yves, ça me fait
penser à ma face qui sèche dans le fond de mon lavabo. Appelez-moi juste pas. Celui
qu’t’essayes d’appeler, y’est dans un lavabo. Yves y sèche.

Maintenant j’veux que vous ayez peur de moi crisse, c’est ma journée pas de face j’peux ben
faire ce que je veux. Vous saurez que mon cerveau tout lisse rend ma journée agréable, smooth.
D’habitude, je travaillerais depuis au moins trois heures. Là j’m’en calisse. Comment veux-tu
travailler pas de face? C’est l’excuse parfaite. Essayez pas de me parler, je vous répondrai pas.
Essayez pas de m’arrêter, je vous verrai pas. Approchez-moi même pas, je peux pas vous
sentir. Mes responsabilités sont restées dans ma face.
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Neeta‌
By Manpreet Kaur‌ ‌
Photography by Jaya Sood‌ ‌

A SHORT INTRO OR
KICKER OF THE ARTICLE
WILL GO HERE.‌

5‌
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 Là, j’peux ben faire ce que je veux.

À force de marcher, je sais pu je suis où, mais je sais que j’suis tout seul. Je sais pu je suis qui, mais je
sais que j’suis bien. 

Je monte deux trois marches pis j’arrive dans une place où y’a du monde qui jase. J’me dis que ça doit
être une place importante, comme une épicerie, une quincaillerie ou un zoo. Une place trop bourgeoise
pour un gars pas de face. J’me glisse dans ce que j’imagine être un coin d’ombre pis je me mets à
remplir mes poches de plein d’affaires. C’t’un réflexe. Des affaires qui jutent sur mes doigts, des fruits
ou de la viande. De quoi de délicieux. Y rentre ben des affaires dans mes poches de manteau, je les
remplis to the brim. Je sais même pu ce que je fais. Si vous saviez à quel point pas avoir de face peut
te libérer. Comment veux-tu qu’ils m’arrêtent si y peuvent même pas me prendre en photo au poste?
Fait que je sors de là en titubant. Je sais qu’il faut que je me sauve, parce que je commence à entendre
le monde me crier après. Avoir vu ma face, ils oseraient pas me crier après de même. Ils verraient que
je peux pas répondre.

Je me mets à courir frénétiquement, partout, sans trop savoir où je vais. Faut juste que je me sauve
avec mon trésor. Le vent sur mon visage de peau neuve me donne envie de respirer, je suis en sevrage.
J’étouffe, j’ai besoin de ma bouche, j’ai besoin de mon nez, asti, ça fait combien de temps que j’ai pas
respiré? Je sens la miche qui sèche tranquillement dans ma tête, pis je commence à me demander si ma
tête va pas finir par suivre ma face, tomber pour me laisser avec pas grand-chose, sinon un cou.

Tout d’un coup, je tombe front premier dans une porte. Je l’ouvre délicatement, je veux pas faire de
bruit. Je trouve du bout des doigts un lavabo, puis une face qui sèche au fond. Une pastille de
personnalité, une nouvelle vie en soi. Je l’étire sur mon crâne, pis je me mets à coudre. Pas avec du
vrai fil là, ça tient trop longtemps. De la soie dentaire, des coutures ben larges pis un nœud de marde à
la fin. J’espère que ça tienne pas trop longtemps, une couple de semaines au maximum. Moins que ça,
s’il vous plait. Je sors de ma poche une pomme un peu molle que j’ai volée. Avoir pu la voir, je
l’aurais pas prise. Je prends une juteuse croquée et je savoure le retour lent de ma langue. Dans le
miroir, je me reconnais. Yves, mais plus sec. 

Je vous souhaite de perdre votre face le plus souvent possible. 



MARION PRINCE-GAUTHIER
ÊTRE UNE CHAISE PLIANTE‌

- j'ai rêvé que papa et maman couchaient ensemble les
mamelons‌
 ‌démolis de maman ressemblaient aux miens‌

    ‌- cela signifie que tu te tais depuis l'acide dans ta gorge‌
                         ‌que tu as une histoire qu'il faut t'en réjouir‌
                         ‌que tu as toujours été enceinte‌
                         ‌d'un petit noyau‌

- jusqu'où se recouper‌
 ‌quand le cordon ombilical est une laisse‌
 ‌jusqu'où disparaître‌
 ‌mon sang transporte une armée de clairons fatigués‌
 ‌et j'ignore depuis quand l'histoire coule

- aime la douleur‌
 ‌car elle est la seule chose palpable‌
 ‌tu deviens une chaise pliante‌
 ‌tu pourrais rentrer dans n'importe quel ventre‌
    ‌

doit-on arrêter d'avoir peur du noir‌
quand les fantômes marchent sur nos têtes‌
quand les fantômes ont des baptistères ?‌

- Google j'ai rêvé que j'étais nue dans une piscine en
plein jour‌
    ‌- cela signifie que ta matière a oublié son propre goût‌
      ‌l'enfance est une très petite pièce de théâtre‌
      ‌tu achètes une place assise‌
      ‌tu vends la peau de tes fesses‌
      ‌tu te transformes en fantôme‌

      ‌tu mourras une première fois en quittant l'enfance‌
      ‌une deuxième fois en quittant ce corps‌
      ‌assis devant elle.‌
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- la douleur n'est pas un ventre acceptable‌
 ‌et les chaises pliantes ne valent aucune oraison ; je m'en vais‌
 ‌détester l'ergonomie‌
 ‌et réapprendre ma langue.‌
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Aujourd’hui j’appelle l’Assurance-Voiture et ma mère me conduit au garage à cinq heures après
son travail aujourd’hui je reviens du garage seul dans une voiture en direction de la maison en
suivant ma mère en parallèle‌
elle dans sa magnifique ‌Impreza‌ moi dans la ‌Elantra‌ bleu ‌laitte‌ ‌

Trois ans de restreinte de restreignage de retrait partiel à la voie-autoroute et pourtant ô
combien de ‌lifts‌ j’ai acceptés‌ ‌
d’économies j’ai protégées‌ ‌
et aussi de ‌démenage‌ en vélo pour rejoindre mes amours‌ ‌
d’errance de soleil de guidance de guidon d’insouciance de contemplation‌ ‌

Une espèce de sédentarité Trois-Rivières comme un frein à mes élans‌ ‌
d’aventure à contre-vent loin de famille d’idées de la rejoindre‌ ‌
l’autre bord du Saint-Laurent la saluer naturellement l’aimer et bien‌ ‌
pour les voir j’ose renoncer à mes valeurs d’écologique-hippie-conspirationniste-spiritualiste‌ ‌

Le garagiste le vendeur de rêve avant de me laisser déguerpir‌ ‌
tu seul dans ma propriété nouvelle‌ ‌
me serrera la main pour conclure‌ ‌
le marché me fera pleurer toute l’anxiété refoulée j’ai mal à ma société :‌ ‌
« Tu étais rendu là messemble! »‌ ‌

RÉMI GERVAIS

SANS LES MAINS‌ ‌
J’EN SUIS CAPABLE‌
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La nomadiste machine‌ ‌
les familles étalées séparées et les voitures‌ ‌
pour avoir la liberté de la voir plus‌ ‌
LIBERTÉ… LIBERTÉ… LIBERTÉ...‌ ‌
Faire le deuil de mes valeurs enterrées‌ ‌
m’ouvre à la réincarnation‌ ‌

Comme une peur de l’engagement comme un péché‌ ‌
que d'abandonner la STTR‌ ‌
Un char usagé manuel le fruit de mon labeur l’évolution de la charrue tirée par un animal
esclave‌ ‌
Découvertes des villages du Nord festivals trop loin Québec‌ ‌

Le respect que j’ai pour la nature des choses « I’m losing my religion »‌ ‌
pour la Terre qui se connecte à mon corps je me raisonne aux côtés des miens je lui réglerai son
compte à cette peur‌ ‌
de l’engagement‌ ‌

Le contrat est signé nous sommes mariés. Le déni.‌



TEST VIDÉO GIF‌
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